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INCHIDE OCHII
CA SA VEZI MAI BINE

Octavian Vadu lovi furios cu pumnul, iar pumnul lui era greu, parand
acel ciocan care modeleazi bucata mare de fier inrosit. Toate lucrurile
de pe birou se pornird ca la un cutremur; citeva pixuri zburari aiurea
si cdzurd pe covorul din inciperea unde dormise prima lui noapte dupi
anii cumpliti de detentie. Se schimbaserd multe de atunci, el transfor-
mand cisuta din stinga intririi intr-un fel de birou, unde lucra indeo-
sebi primivara si vara.

Ochii 1i deveniserd ca ai unui tigru rinit. Dupd fulgerul rosu din
privire, urma tunetul. Vocea i era puternici si la fel de duri ca a tatilui
sdu atunci ciand se simtea incoltit in Dumbrava Morilor.

— Nu-i adevirat! A fost un dictator! Nu l-am admirat, cum insinu-
ezi. N-am muncit pentru el, am muncit pentru mine! Am vrut si le arit
ce pot acelora care m-au trimis la ocnd. Am vrut o revansi. Nu puteam
sa fac altfel. Erau prea tari si prea rii. Au vrut si mi striveascid. Nu
le-am oferit niciun prilej. Si-ti intre bine in cap: n-am muncit pentru
comunisti. Am incercat si le demonstrez, cind nu li se putea demonstra
nimic, cd tara nu a inceput cu ei si nu avea sd se termine cu ei. lar unii,
isteti, chiar au inteles asta...

Gabriel, nepotul lui, ciruia cei din neam ii spuseserd ,Nebunul”,
incilecase smechereste scaunul si continua si ranjeasci. 1l admira pe
Octavian Vadu, singurul dintre ai lui pe care nu-l sictirea, dar ceva il
imboldea, ca o fortd a riului, si-1 tachineze pani il scotea din minti. Si
reusea s-o facd punandu-i intrebiri dure, nu lipsite de temei, incircate
cu adevir istoric. Interesant era ci doar in discutiile cu profesorul Vadu
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el'se simtea stipan pe gandurile care nu-i dddeau pace, se simtea efectiv
liber si, pentru putin timp, linistit. Din enervirile unchiului sdu sorbea
putere, plecand apoi fird si stie cineva incotro. Pur si simplu, dispirea.

— Eu n-am vrut si muncesc pentru comunisti, spuse el cu un calm
superior, dupa ce Vadu se intoarse de la fereastra inciperii, prin care
intrau in voie ultimele raze ale acelei zile.

— Poate ci noi, ceilalti, am muncit pentru tard, ci tara era si a noas-
trd, nu crezi? contraatacd Vadu pe o altd directie si cu altd intensitate a
vocii.

Brusc, parci lovit de o fortd venitd instantaneu din univers, tdnirul
slab, cu ochii lui negri afundati in orbite, cu nasul usor acvilin si fruntea
in cute mici, incordate, siri de pe scaunul care cizu peste pixurile de pe
covor. Nu-i pasa. Ranjetul se transformase in furie.

— Tara? scrigni el cu o urd pe care Vadu nu i-o dibuise in confrun-
tirile lor precedente. Ce tari? A cui tari? Aia cireia vd inchinati de la
gustul dluia care si-a luat gatul ca un lag? Ca gangsterul prins, care nu
mai are nicio scipare? Si care-si zboara creierii?

Octavian Vadu revenise langi birou. Cilcand peste pixuri, nu-i pisa.
Gabriel se apropie si el.

Profesorul il fixd dur, il fulgeri cu privirea, iar tanirul, ale cirui buze
subtiri tremurau avide de adevir... In fond, asta voia. Acelasi adevir il
voiau de la el si studentii din marele amfiteatru al Universititii, in acea
zi blanda de sfarsit de decembrie, cind afard incepuse si adie vant de
furtuni cumpliti.

Buzele lui Gabriel tremurau usor, ca frunzele uscate de afari, care
reusiserd s scape de loviturile niprasnice ale asfaltului. Unele se inci-
pitinau sd nu cadi. Preferau si moari prinse de ramuri, decat strivite de
oameni si masini. Ele, frunzele acelea uscate si tepene, aveau si fie mar-
torele primului strigit niscut din disperarea oamenilor: , Jos dictatura!”

Se afla acolo, la doi pasi. Destinul il adusese in mijlocul furtunii, inci
o dati se juca usor si rau cu viata lui. Studentii incepuseri si plece, unul
cate unul, pe nesimtite amfiteatrul se golise. O fatd, una cu pirul tuns
scurt, ca o perie, se apropiase de catedrd. Era destul de inaltd, iar fata alba
contrasta cu intunecimea parului ei.
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— Domnule profesor, de ce sunt atit de multi care ne vor riul? Ce
le-am ficut noi?

Le vorbise despre teoria lui Roller, despre lipsa de dovezi a celor care
sustineau ci toatd populatia Daciei trecuse la sud de Dunire, odati cu
retragerea aureliani. Se astepta ca fata aceea si-1 intrebe ce se intimpld
afard, ce-i cu multimea din Piatd, de ce nu se duc oamenii acasi, ce i-a
apucat de strigd ce strigi?

Ei bine, nu. Ea il intrebase cu totul altceva. Era o intrebare cu inteles
adanc si n-a mai avut timp si-i rispundd. Si ar fi vrut si-i rispundi.
Numai ci una dintre ferestre se deschisese, izbitd parci de forta striga-
tului: , Jos dictatura!”

Toate ii trecurd fulgeritor prin minte in clipele cind Gabriel se otirase
la el. Cel riticit prin lume il intrebase altceva, se dusese foarte departe
in timp, spre inceputurile lumii. Ficu un gest care voia si insemne ci
pricepe ce doreste, dar repetd doar pentru a-si enerva si el interlocutorul:

— Decebal?

— Decebal? Cel de la inceput de tard? Las, spui?

— Da, ila. Un aventurier. Un jefuitor care trecea Dunirea, prida,
ucidea si fugea inapoi ca un hot...

Octavian Vadu se infurie din nou, dar nu mai lovi cu pumnul in
masi, ci cu un suvoi de cuvinte:

— Esti un idiot, omule!

— Multumesc, ii replici ironic Gabriel.

— Decebal a vrut si le arate celor din marea cetate a lumii din acea
vreme cd nu-i un fricos, ¢ mai bine ar sta la locul lor si si-1 lase in
pace. Incursiunile lui la sud de fluviu au fost doar avertismente, nimic
mai mult. El era convins cd, din cetatea aia mare, vor iesi pand la urmi
balauri care se vor prelinge prin vii multe, vor trece peste ape mari si
munti inalti si vor ajunge la vatra lui poleita cu aur. Voia si intrzie cit
mai mult sfarsitul neamului sdu, de care era constient. Aritindu-le ce
poate, credea ci-i pune pe ganduri, ci-i va face si ezite. Un an, doi, trei.
Contau. N-a putut si-i opreasci si atunci le-a aritat zeilor cum stie el sd
moari. Ascultd, tu poti sd inchizi pentru o clipa ochii?

— De ce? il intrebi oarecum surprins Gabriel.

— Ca sid vezi mai bine. $i ca si intelegi. De-aia...
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Tl ascults, apropiindu-si alene pleoapele, iar Octavian Vadu se stradui
sd-1 transmitd imaginea care lui nu-i dispdrea din minte, dimpotrivi, i se
contura tot mai mult: voievodul celor mai viteji dintre toti tracii urcand
gafaind muntele, Golgota vietii lui. Nu fugea de urmdritori, de cei care-i
dibuiseri licasul prin tridare, de dusmanii de moarte ai poporului siu.
Nu se temea de secure sau de palos, nu de moarte ii era lui fricd. Voia
doar si urce cit mai sus, pe cel mai inalt munte voia sd ajungd, pentru a
fi mai aproape de cer, de zeul lor, al dacilor, Zalmoxis. De aceea alerga
spre inalturi.

Un fulger fird tunet a tdiat in zigzag albastrul cerului fird pic de nor
si din acel fulger a tasnit singe. Singe mult, care a tot curs pani cand
toate viile s-au umplut si apele nu au mai fost ape, au fost rauri de singe,
pornite navalnic spre fluviul cel mare, pentru a-i schimba si lui culoarea.
In mare de singe a disparut neamul dacilor, accentud Octavian Vadu,
schimband tonul vocii, punand in el multi convingere — una cipitatd
de-a lungul multor ani de studii.

— Asa dispar din istorie popoarele, prietene! Unele dispar definitiv,
altele se schimbi radical. Cazul strimosilor nostri de la inceput de lume.
Nimic nu moare fird durere, nimic nu se naste fird chinuri! Daci vrei,
daci-ti convine, poti numi toate acestea munci, efort, sau cum vrei tu.
Nu-i vorba de a face ceva pentru cineva, ci de a avea convingerea cd a nu
face nimic e totuna cu a-ti nega propria existenta.

Tanidrul incercd si intervind, si atace — cd asta stia el si facd — dar
unchiul sidu nu-i didu rigazul necesar.

— Acum citeva zile mi aflam in multimea care se revirsa dinspre
Intercontinental, din inima Bucurestiului, spre barlogul lui Ceausescu.
Toatd noaptea am stat ascunsi, eu si un licitus, unul Lutu, venit acolo cu
tovaridsii lui de la o uzini de piese de schimb. Urmirit de militie, fugise
spre Universitate. El era cel cautat. Eu aveam datoria si-1 ajut si ne-am
ascuns intr-un balcon, acoperindu-ne cu niste scinduri si dosare prifuite
si ude. Ca pe sobolani ne ciutau... si, dupd multd vreme, o frici teribild
m-a cuprins. Era sentimentul acela de demult, din anii grei ai pusciriei.
Tipau, urlau chiar. Unul a impins usa de la balcon, dar, vizind resturile
sub care ne ghemuisem, s-a rizgandit. A tras un foc de pistol peste bal-
con, spre piatd — mai mult din ciudi. Nu stiu daci glontul acela a lovit
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pé cineva, pentru ci tumultul din bulevard era prea puternic. Am scipat.
Sia doua zi ne aflam améndoi intre cei care nivileau in Piatd. Un copil,
unul slab ca un tir si cam negricios, murdar, zdrentuit, avansa dand din
coatele lui osoase. L-am intrebat de ce aleargd, unde vrea si ajungi?

— Si fure si el ceva? Ce altceva putea si fie in mintea lui?

— Nu, nici vorba! A spus, cu gura pani la urechi si cu tot chipul scil-
dat intr-o curiozitate parcd fird limite, cd vrea sd vadi si el ,Dictatura”
si de ce toatd lumea o doreste la pimént. A continuat si se strecoare
printre cei multi si si strige si el, cu glasul lui pitigiiat, ,Jos dictatura!”,
pe care o considera, probabil, o femeie foarte frumoasi. Pe el il luase
valul, dar chiar asa fiind, voia ceva: si se convingd de ceea ce voia. Si
mai stii ceva, prietene? Cand am ajuns si eu — pentru ci licitusul Lutu,
fiind mai tindr si mai pornit, mi-o luase cu mult inainte — la intrarea in
Comitetul Central, in clidirea aceea de care se temea toati lumea, acolo,
dupd prima intrare, impinsi mai intr-o parte, sub o scari, se aflau trei
cadavre calde inci: un bitran cu parul alb — ca un Dumnezeu arita — si
doi copii. Unul era pustiul despre care ti-am vorbit. Ceva puternic, un
glont, ii lovise timpla, vinitd, aproape neagrd. Murise, probabil, instan-
taneu. Pentru ce? Pentru cd a dorit ceva. Ceva ce nu stia. Si pentru care
a plitit cu viata. Atit avea, atit stipanea, era a lui si nimeni nu-1 putea
opri si facd decit ceea ce voia cu ea.

— Si esti de acord?

— Bineinteles ci sunt de acord, ii rispunse firesc, fird si banuiasca
explozia ce avea si urmeze.

— Atunci luati-vd mainile de pe viata mea, nu mi tot didiciti! Eu
n-am si ingddui nimdnui si tropiie pe sufletul meu! Si nici n-am sd-mi
iau gatul ca Decebalul tiu, nici ca tiganul tdu prost si mort ca un nimic
n-am si fiu. Nu mi intereseazi revolutia voastri, pe care o detest cum
am detestat si comunismul. Nimic nu mi intereseaza din toate timpe-
niile astea. Pentru mine nu sunt decit refuliri animalice!

Era atata duritate in spusele lui, incét, pentru o fractiune de secunda,
Octavian Vadu avu impresia ci in fata lui nu se afla un om, ci doar o
fiintd care rosteste, ca un robot, niste lozinci idioate.

— Atunci ce vrei tu?
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Sangele ii navilise in creier, toatd fata i se rosise, pirea ca o dinamitd
gata si se aprindi, si asteptd raspunsul ca un ins gol cu picioarele pe un
covor de jiratec. Gabriel, dimpotrivi, era tot mai calm. Pisi incet spre
usa acelei bucitirii de vard, loc de documentare pentru profesor, si, dupa
ce didu din mani a lehamite, zimbi vag-ironic. Cand intredeschise usa,
tasciculul de raze anacronice, cu sfarsitul de decembrie, ii inundi fata.
Doar cuta de la mijlocul fruntii i rimase pe retind lui Octavian Vadu.

— Eu nu vreau nimic!

Intrase strilucit, printre primii, la doud facultiti politehnice, pe care
le parisise dupd doi ani, fard nicio explicatie, disparand apoi fird urme,
siptiméni la rand. Nimeni nu stia ce-i cu el, ce face, pe unde riticeste.
Nu discuta cu oricine, era nemultumit de toatd lumea, ii era scirba pani
si de sine insusi. Il ura pe acel rege al dacilor pentru ci avusese prea mult
curaj — asta ar fi dorit sd-i spuni, la un moment dat, profesorului — dar
cu timpul ajunsese la convingerea ci prea mult curaj inseamni si nebu-
nie, o patd intunecatd lisatd ca o ceatd deasd pe acea zond a mintii in
care se plimadeste luciditatea. Curajul fard limite si curajul nidscut din
curiozitatea inconstientei — in fond, al prostiei — dsta pare si fie micro-
bul care pune uneori stipanire pe mintile oamenilor, care dau nastere
la spasme, la convulsii, la gesturi fird noimd, de pe urma cirora profitd
hotii, nemernicii, jigodiile.

Ar fi vrut si-i spuni asta lui Octavian Vadu. N-o ficu. Dar, inainte
de a iesi, il mai zgandiri cu o intrebare idioati:

— Revolutie, zici?

— Spune-i cum vrei. Eu stiu, am vizut cu ochii mei, ¢ oamenii s-au
adunat acolo unde se gisea balaurul, riul cel mare, si toti au format un
pumn urias cu care au lovit fard mild. Apoi, pumnul acela s-a deschis
intr-o mand — tot uriasd era — care a intors o fili din viata lor. Au fost
strivite cateva vieti, multe din visele unora s-au spulberat, dar pe harta
lumii, la mal de Dunire si lant de munti Carpati, s-a aprins o flacird. Un
foc. Asta a fost, o flacird. Una care a ars intens cateva zile. Poti si-i spui
si revolutie. Numai daci nu-ti este scarba...

— Eu nu-i spun in niciun fel. Nu mi intereseazi! zise el pe acelasi
ton, fird inflexiuni, care-1 enerva cel mai mult pe profesor. Tampeniile
societidtii mi lasi rece. Faci-se vointa oamenilor, dar tare mi tem pen-
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tru dumneavoastra, domnule profesor, ci toate cele ce se intampld vor
sfarsi in execrabil. Din nebuloasa asta care v-a cuprins pe toti vor apirea
la lumini escrocii care se vor considera stipani, sigur mai rdi. Cand se
revarsi apele, ies la iveald si viermii. Si miroase urat. Vi veti convinge
repede de tot. Nu mi indoiesc o clipi ci asa va fi.

Pisi dincolo de usa, Octavian Vadu in urma lui.

— Gabriel?

— Ce mai este?

— Ce-ai de gand?

— Eu? Nimic. Nu muncesc pentru viermi. Viermii trebuie striviti.
S-o faci altii, cine are chef...

Lisd poarta de la curte intredeschisd. Vadu nu iesi in stradd, nu-1
urmirea niciodatd, nu-l interesa incotro se duce si, chiar daci l-ar fi
intrebat, nu i-ar fi spus. Apirea cand nu te asteptai, pleca brusc, fird nicio
explicatie. Intotdeauna intalnirile cu el il enervau, dar in acelasi timp
ii dideau o anumiti satisfactie, una aparte, pe care incd nu si-o putea
explica. Gabriel era ca o niluci, era ca un dat, ca o prezentd instantanee
pe care trebuie s-o lasi in pace, doar s-o asculti, si-i spui ce vrea si audi
— numai ce vrea si audi, nimic altceva.

In cele citeva intalniri pe care le avuseseri, nu reusise si patrundi
in intimitatea gandurilor lui, pentru ci niciodatd nu si le ducea pani
la capit. Nu voia s-o faci. Era extrem de sofisticat mecanismul gandi-
rii lui, mecanismul intregului siu fel de a fi. De vreo doui ori il gisise
dormind acolo, in patul foarte ingust din acea bucitirie in care intra cu
voia doamnei Répeanu, care locuia in casa de alituri si care, in absenta
lui Vadu, avea griji de intreaga gospodirie din strada Soveja. 11 liisa s se
odihneasci. Deseori i se ficea mild, ciuta de fiecare data si-1 ajute, dar
tot de fiecare datd Gabriel refuza cu o privire atat de duri, incat oprea
din fasi orice gest.

Gabriel nu oferea niminui nimic, iar de luat lua de la cei din jur
extrem de putin — nu pentru ci s-ar fi putut cumva simti rusinat sau
jenat, ci pentru ci nu voia si se indatoreze niminui. Era un singura-
tic, si asa voia si raimani. Multi il compitimeau. Octavian Vadu, nu. 11
considera cu mult peste inteligenta medie. Se afla printre cei dotati de

ROMANIA INTRE DOUA MILENII 13



la'natura = sau de Ta Dumnezeu — cu o judecatd exceptionald. Si asta il
ticea pe profesorul de istorie si nu-1 compitimeascd, dimpotrivi.

Nu-1 ura, n-avea de ce s-o facd, dar nici nu putea si-1 iubeasci, desi
erau rude, desi prin venele lor curgea singe din neamul lui — neamul
Vadu. Era de-ai lui, se indepiartase insa de toti, pentru ci, zicea nu o dati,
ii urdste, considerandu-i niste imbecili, niste nimicuri care nu stiu decit
sd se tarascd de la o zi la alta, ca animalele. Destui ii inchiseserd definitiv
portile, foarte putini mai lsasera cite o ferastruici prin care si patrunda
spre inimile lor. Printre acestia foarte putini se numadra si unchiul lui,
Octavian Vadu.

Cu el, Gabriel simtea o plicere nebuni si discute, si se contrazici,
si atunci cand il punea in incurcituri jubila. Se simtea fericit, deasupra
tuturor. Mama lui, Eugenia, sora lui Octavian, ficuse eforturi suprao-
menesti si-1 ducd la un medic, sa-i facd un consult general. Ei bine, din
clipa aceea a inceput sd-si urascd mama, jignindu-i grosolan pe toti cei
care-i aduceau aminte despre ea, devenind atit de violent incit aveai
impresia cd ai in fatd un om care nu-i in toate mintile.

De citeva ori, Octavian Vadu avusese convingerea ci ideile lui
Gabriel veneau dintr-o altd zoni decit cea fireascd a mintii umane. Erau
idei dure, ca glontul care loveste betonul si care plange ascutit si scurt
la ricoseu.

Cateva minute bune dupi ce dusmanul de moarte al mult prea cura-
josului voievod de la inceput de lume dispiru dincolo de poarta de la
Soveja, Octavian Vadu avu impresia c¢i ochii aceia verzi continuau si-1
priveascd, incircati de o compitimire fird sens. Si tot atunci, la prima
lor despartire de dupd Revolutie, avu si convingerea ci naluca aceea va
reveni in viata lui — nu pentru a-i rivisi sufletul, acolo era destuli liniste
— ci pentru a-i strica ordinea fireascd a gandurilor, una stabiliti de-a
lungul multor ani de cercetiri minutioase, temeinice, chiar chinuitoare.

i§i aduni cu grija pixurile si cele cateva coli cu insemniri impristiate.
Se asezd la misuta—birou, puse o coald albd peste celelalte si se sfortd sa
scrie ceva, in continuare la studiul pe care trebuia si-1 termine in maxi-
mum patru luni. Nu putu, pentru ci peste coala respectivi incepuserd si
misune tot felul de viermi scarbosi, care-1 ficuri si izbeascd din nou cu
pumnul in masi si sd alunge gandurile care nisteau asa ceva.
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Capitolul 1

BUIMACI,
DIN NOAPTE

sk ok 3k

Greu de tot auzi bitiile in poarta curtii din Soveja. Se culcase destul
de tirziu, oboseala ultimelor zile se acumulase repede, parea si mai imba-
trinit, alte fire albe risdriserd langi celelalte, dar nu le biga in seama. Se
ridica incet din patul cald. In cameri se ficuse frig, soba de teracot, desi
noud, nu putea pistra o temperaturd acceptabild multe ore la rind. Cu
misciri lente isi trase pe el un halat de culoare albastrd, ca al medicilor
de la spitale, dupi care pisi spre usa dinspre care veneau bufniturile din
poarta.

Cand apiru in foisorul casei, ziri pe tdnirul care escalada gardul.

— Ce-1, mii omule? Ce s-a intamplat? ii strigi el intrusului.

— Domnule profesor, avem nevoie de dumneavoastri, ii spuse V1i-
dut Stuparu din Dumbrava Morilor.

Vadu il recunoscuse inci de cand se afla pe gard. Dupi ce-i stranse
mana, il pofti la masuta din foisorul-balcon.

— Asteapti si mi imbrac, i zise el, dupi care dispiru in dormitorul
cel mare al casei. Cand reveni, dupi citeva minute, il pofti in bucitiria
de vizavi si, abia dupi ce-si arunci peste fata destul de obositd api rece
de la robinetul din curte, se asezi la masa unde manca, acolo fiind si mai
cald — atat de la frigiderul care se afla tot timpul in prizi, cat si de la
aragazul pe care gitea.

Si,in timp ce el ficu repede niste ochiuri cu sunci si incilzi laptele,
il indemni pe Stuparu si vorbeasca.
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— Trebuie si veniti, domnule profesor, ¢i #ia, nenorocitii lui Pricop
si Noditu, vor si pund iar mina pe sat. Au incercat si ieri, si alaltdieri,
si era gata-gata si iasd cu bataie, iar la noi, stiti foarte bine ci in astfel
de situatii se lasd cu rdniti. Si-ar fi mare picat ca si dupi Revolutie, tot
nemernicii si porunceascd in Dumbrava.

— Vlidut, ii spuse Vadu, oferindu-i oaspetelui siu o farfurie si o
ceascd mare cu lapte, dar nu-i treaba mea...

— Cum nu-i, domnule profesor, cum nu-i?! intrebi nedumerit
brunetul, care, auzindu-i vorbele, impinse mai intr-o parte farfuria cu
ochiurile bine ficute. Nu mai este Dumbrava si satul dumneavoastrd? Si
nu spuneti nu, ¢ eu unul nu v cred, si nici prin cap nu-mi trece cd veti
lisa si se facd o nedreptate. Asa ceva nu se poate!

— Ia, serveste-te, il indemnd Vadu, ciruia ii plicu furia tanirului,
mai ales roseata care-i cuprinsese chipul dupi ce auzise primul rispuns
al celui pe care il idolatrizase. Mai minanci, ii mai zise o datd, si numai
dupi acest al doilea indemn Vlidut Stuparu se atinse de farfuria imbie-
toare.

— Nu ei au suferit in pusciriile in care ati fost, mai izbucni o dati
tandrul din Dumbrava si fu gata-gata si se inece cu bucitica de piine
tavilitd prin oul moale. Sunt niste paraziti, domnule profesor, iar de nea
Gheorghe si-au bitut joc cum au vrut! Nu e drept! Nu, nu e drept! mai
repetd el o dati.

Ciand auzi numele tatilui siu, Octavian Vadu isi inclesti filcile, reva-
zdndu-si instantaneu secventa din trecutul care-i marcd multi ani din
viatd. Revizu chipul bitrinului cind s-a intors acasd dupi cei aproape
zece ani de temnitd grea, si pe al fratelui il revazu, si pe al sorei lui,
Eugenia, singura care-1 iubise cu adevirat. Nu si chipul mamei, tocmai
pe al ei, nu — si asta il ficu sd urle in interiorul fiintei sale, asa cum urld
lupul in mijloc de iarnd cumplitd, la margine de padure, departe totusi
de satul adulmecat. Ceva se rupse brusc in echilibrul siu, acela pe care
si-l impusese ca principiu de viatd cu o vointi iesitd din comun si care-i
permisese si se mentind la suprafatd in ciuda tuturor celor care-i dori-

serd cu urd pieirea.
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Tsi bau in liniste laptele caldut, iar calmul lui il ficu pe Vlidut Stu-
paru si se considere refuzat. Cand acesta didu si se ridice, ii auzi vocea,
singurd, care nu mai comporta indoiali:

— Esti cu masina?

ok k

Dacia albastrd, nu noud, dar foarte bine ingrijita, zburd spre Dum-
brava.

In fata primiriei opri in scartdituri ascutite de frane. Firi si fie che-
mati de cineva, se aflau acolo vreo 15 siteni care discutau aprins, in
contradictoriu. Asteptau parci si se intimple ceva. Presimteau.

Pe drum, fird si fie atent la cum conduce V1idut — si tinirul conduse
ca un nebun — Vadu isi oranduise ideile. Cand masina intrase in sat, stia
exact ce avea de ficut.

— Vlade, asa-i zice el mecanicului auto, di fuga prin sat cu masina si
cheami-i pe oameni aici, la primirie. Si oamenii veniri repede.

— Eu, ca primar... incerci Vasile Pricop si spuni ce doreste, dar o
voce puternicd si asprd veni spre multime dinspre pod, si toti crezuri,
pentru o clipd, ci a inviat din morti Gheorghe Vadu, omul cit un munte
si tare ca stanca.

— De la Revolutie nu mai este nimeni primar aici! zise Octavian
Vadu, urcind spre ultima treaptd a scirii primiriei. Ci de-aia a fost
Revolutie, ca si plece jigodiile si sd revind in fruntea satului oamenii.
Gospodarii lui.

O rumoare, ca un val, trecu peste lumea adunati acolo, mai mult
barbati, dar si cateva femei mai indriznete.

— Pii eu ce sunt?! siri ca ars Vasile Pricop, unul mic de staturd, de
vreo cincizeci de ani, pe jumaitate chel, dar ager in misciri si iute la
minte. Eu am fost ales de oameni...

— Ai fost pus de dia de la partid! Nu mai clintini ca o muiere. Nu
te-a ales nimeni. Acum, aici, pe loc, trebuie propus un nou primar, care
va trebui sd pregiteascd alegerile libere. Clar?

Tonul ii era poruncitor. Murmurele se amplificari. Avea destui pri-
eteni si Vasile Pricop, i-o spusese lui Vlidut Stuparu in masind. Prin
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multime 151 ficu loc preotul Bobiiceanu, care veni langd Octavian Vadu
si slobozi peste toti semnul crucii, binecuvantindu-i.

— Dumnezeu si vi aibi in paza Lui! rosti el calm, dupi care ridicd
un pic vocea. Oameni buni, triim vremuri deosebite. Stim cu totii ce-a
fost, nu stim ce va fi. Numai Dumnezeu stie. Bunul-simt ne indeamni
insd sd spunem fiecare ce gandim, si ne purtim ca oamenii si sa facem
ce trebuie ficut...

Vasile Pricop siri din nou cu gura:

— Pirinte, n-avem nevoie de predici, fi-le la biserica...

— Asa-i, lasi-ne pe noi, ci noi stim ce-avem de ficut... veni prompt
in apdrarea vechiului primar Dan Noditu, unul lung si incovoiat de
spate, cu un cap peste toti cei adunati acolo.

— Ce stii tu, ma? izbucni din mijlocul multimii Gheorghe Vamvu,
omul de care multi se temeau si despre care se vorbea ci el ar fi fost cel
care I-a injunghiat pe baiatul lui Cioabd, desi nimeni n-a aflat ceva con-
cret timp de aproape cinci ani, cti au trecut de la crimi. Ce stii tu, md,
altceva decat si stai In circiumai si sd bei? Hai, spune, ce stii?

— N-o lua chiar asa, mi nea Gheorghe, ci nu didui cu parul... bitu
in retragere lunganul. Zisei ci popa, la biserici... Acolo-i locul lui...

Octavian Vadu intelese c¢i e momentul si intervind din nou. Cind
pasi pe ultima treaptd a scdrii, auzi litratul lung al unui ciine aflat toc-
mai dincolo de Repedea, spre Cotul Silciilor. Ezitd doar citeva secunde.

— Am fost la Bucuresti, am participat la Revolutie, eu stiu ce s-a
intdmplat si de ce s-a intdmplat, dar nu vreau si vi tin aici o lectie de
istorie. Nici nu cred ci vi intereseazi. Ceea ce cred ci ar trebui cu adevi-
rat s stiti este Proclamatia Revolutiei, care sunt punctele ei principale...

— Si care sunt alea, Octavian Vadu? intrebd tot aspru Gheorghe
Vamvu.

— Hai, spune! se mai auziri citeva voci.

— In primul rand, este vorba de ce vi doare cel mai mult: pamantul.
Trebuie si vi luati piméntul inapoi.

— Si te-audd Dumnezeu! strigard bucurosi cativa.

— Siscoala, si biserica si-si ia pimanturile, asa cum a fost inainte de
rizboi. Dar, pentru ca toate astea s se implineasci, va trebui sd vi alegeti
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un primar i un grup de actiune al Frontului Salvirii Nationale de aici,
din Dumbrava. Oameni cinstiti si drepti...

— Eu nu-s cinstit? il intrerupse Pricop.

— Nu stiu. Nu eu hotirisc, s-o facd dumnealor, si aritd spre cei
multi. Oricum, e nevoie de multi oameni priceputi, care si actioneze
tard patimd, fard ranchiung, cd asa ceva nu duce la nimic bun. Eu asa vi
sfatuiesc si faceti.

Didu si coboare scirile. 11 opri insi aceeasi voce duri a lui Gheorghe
Vamvu, omul cit muntele, greu de urnit din gandurile lui:

— Dumneata, profesore, pe cine vezi primar aici, in Dumbrava asta,
care este si a neamului din care te tragi? Spune, ca si vedem cum stim...

— Pe Grigore Giuriscu il vid eu primar, spuse apidsat Octavian Vadu.

— Pii atunci, si fie Grigore Giuriascu, zise si Dinu Diiescu, nimeni
altul decat vecinul lui. E un om gospodar si sare oricind in ajutorul celui
aflat in necaz.

— Grigore si fie! mai strigard cativa dumbriveni.

Cel propus de Vadu era fiul fostului primar inliturat de comunisti.
Era incd un biietandru cand tatilui siu, Marin Giuridscu, ii luaserd cel
mai bun pdmint pe care-1 avea la Lunci, acolo unde se ficea cel mai
bun porumb, iar graul crestea atat de mare, incit vantoasele il culcau la
pamant si, deseori, putrezea. Marin Giurdscu nu voise sd intre in into-
virdsirea infiintatd si, asa cum procedase si Gheorghe Vadu, preferase sa
primeascd pimant in loc, la mama dracului, in apropiere de Matorit, la
margine de pidure, in impdritia ferigilor.

Acum, Marin Giuriscu avea peste 80 de ani, era aproape orb. Din
cand in cind, mai iesea la ulitd, se aseza pe banci la soare si rispundea cu
voce pierduti trecitorilor care-1 salutau. Octavian Vadu stia cit patimise
si Marin Giuriscu si stia la fel de bine ci fiul lui era un om drept si lucid,
in momentele de cumpini ale vietii.

Dupi ce pricepu ci oamenii lui Pricop bat in retragere, iar cei mai
multi n-au nimic impotriva celui propus, Octavian Vadu ridici mana
pentru a mai spune ceva.

— Vreau sa mai spun ceva. Daci sunteti de acord cu Giurascu, atunci
el trebuie si-si aleagi cativa oameni pe care si dumneavoastrd si-i accep-
tati, pentru ca impreuni s pregiteascd adeviratele alegeri...
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— Pai cum, profesore, nu-i alegem acum? interveni, oarecum sur-
prins, Gheorghe Vamvu din mijlocul multimii.

— Acum e ceva provizoriu, asa-i in toatid tara. Apoi se vor stabili
datele alegerilor...

— Sd fi rimas cei vechi sd conducd pani la alegeri, interveni Dan
Noditu, lunganul si desiratul.

— Nul! i-o tiie scurt Vadu. $i stii, m4, de ce nu? ridici tonul. Pentru
cd nu meriti! Pentru ci de-aia s-a ficut Revolutie: ca si plece jigodiile!
Clar?

— B4, eu nu-s jigodie, auzi?! ameninta Pricop. Si cine esti tu, ma, si
vorbesti, s vii aici si sd faci cum ai tu chef? Noi stim c-ai fost in pusci-
rie, c-ai...

Vlidut Stuparu siri ca o panteri si, in cateva clipe, haina groasi a lui
Pricop se strinse ca o funie in jurul gatului, sub forta mainii mecanicului
auto. Pricop nu mai putu sd scoatd un cuvént, i se inmuiasera picioarele
si fu pe punctul de a cidea in genunchi.

— Hei, nici chiar asa! se auzi vocea puternici a lui Vamvu, care veni
sa-1 scape pe fostul primar, pe care-1 smulse din mainile lui Stuparu.

Cand lumea incepu si fiarbi sub presiunea iscati, acelasi stejar fal-
nic — unul dintre putinii care mai rimiseserd nealterati in Dumbrava
Morilor — Vamvu, urcd pe prima treapti si, de acolo, ii domina si mai
mult pe toti ceilalti.

— Gata! S-a ficut propunerea profesorului. Eu sunt de acord cu ea si
toti trebuie si fim. Grigore! il strigi el pe Giuriscu. Treci incoace! Asa,
tatd, ca de acum, pani la alegeri, tu raspunzi de satul nostru. S-o faci, mi,
asa cum a facut-o si tatdl tdu. De acord?

— De acord! sustinuri cei multi.

Cand si porneasci spre pod, fostul primar ii taia calea, strigaindu-1:

— Ascultd, bi, tu, al lui Vadu, vinzitor de tard, cit crezi tu c-o si...

Nu mai apuci si termine ce-avea de spus, ¢ o loviturd cumpliti ii
umplu fata de singe. Trecuserd multi ani de cind renuntase si-si mai
foloseasci forta fizicd, dar tot de multi ani nu-i mai zisese nimeni ,,van-
zitor de tard’. Era prea mult. Repede ii revenird in minte imaginile lui
Noditu tarit pe ulitele satului spre primirie, pentru a le arita oamenilor
cine erau triditorii. Furia urcase brusc, ii intunecase mintea si pumnul
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lovise instantaneu. Si l-ar mai fi lovit o datd, daci n-ar fi intervenit ace-
lasi om cat muntele, Gheorghe Vamvu.

— Lasi-1, profesore, ¢ intri in mare belea. Asta-i unul dintre timpi-
tii care nu inteleg ce se intAmpli acum cu tara. Astia au fost pusi numai
sd conduci, ascultdndu-i pe altii. Du-te, mi, dracului acasi si spali-ti
botul murdar! i se adresi el fostului primar, care se departd injurind ca la
usa cortului si tot stergandu-si nasul, din care continua si-i curgi singe.

ok ok

Octavian Vadu se trinti pe canapeaua din camera de zi a fostei case
a invititorului, pe care el o mobilase asa cum ii plicuse si care, dupi
moartea eminentului dascil, tot lui i-o ldsase, ca si vila din Deal, unde
se ficea acel vin negru, despre care toti cei care-1 gustau spuneau ci e
dumnezeiesc. Casa aceasta ii plicuse foarte mult femeii care se cuibirise
adanc in sufletul sdu si care, desi el se striduise, nu putea s-o scoatd de
acolo. Ea plecase departe, in lumea mare, plecase fird niciun cuvint de
despirtire, plecase pur si simplu, plecase ca si fie uitatd. Si el ar fi vrut
s-o uite, si taie cu furie toate legiturile, cum taie exploratorul lianele din
jungla. Incercase si puni ceva in loc. De citeva ori incercase. Esuase. Ea
tot acolo, in cuibul din sufletul lui, se afla.

Un bun prieten de la Institutul de Cercetiri Istorice, Alexandru
Cernescu, omul care se conducea dupd principiul potrivit ciruia ,nici
o femeie nu trebuie si fie iertatd daci ti se oferd, numai prostii o fac”,
il tot bituse la cap si se inhame si la jugul unei familii, dar el nimic. EI
continua si astepte, asa-i dictau lui simturile, asa-i soptea o fortd pe care
efectiv nu si-o putea explica in momentele in care se arunca in bratele
vreunei femei. 5i, slavi Domnului, destule rimaneau surprinse de pri-
virile lui neverosimil de albastre si devoratoare, si de suvitele argintii de
la tample. Era incd un barbat in putere, abia implinise cincizeci de ani si
mai avea fortd in pumn.

Revizu, intins imbricat pe recamierul moale, fata plind de singe a
lui Pricop. Zambetul lui cel vechi, ironic si ucigitor, ii umplu chipul.
Era destuld satisfactie in acel zdmbet, peste care trecu insi, ca un nor
peste lanurile verii, o umbri. Vru si se ridice, si se dezbrace, si mai stea
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acolo, in Dumbrava, unde simtea ci-si incarci bateriile numai respirand
aerul rece, pur, care inviluie dintotdeauna Repedea cea mereu limpede.
Isi ridici putin capul, numai putin, dupi care si-1 lisi la loc pe perna
inflorati, o capodoperi de cusiturid, pe care i-o diruise sora lui, Eugenia.

Atipi. Cand se trezi de-a binelea, auzi voci afard, in ulita mare. Iest,
cobori treptele scirii inalte, doudsprezece la numir, unele dintre ele con-
tinuand si scartie sub povara timpului, lemnul tare, imbibat cu rising,
dand evidente semne de oboseali. In fata portii continuau si discute
noul primar, preotul Bobiiceanu si Vlidut Stuparu. Ultimul il intAm-
pind, spunandu-i oarecum satisficut:

— Bine i-ati ficut niparcii, domnule profesor! Eu l-as fi cilcat in
picioare chiar acolo, in mijlocul multimii.

— Mi-am iesit din fire. Eu unul regret, il linisti Vadu. Nu cu pumnul
se pot rezolva lucrurile. Pumnul nu-i un argument. Urésc forta bruti.

— N-o fi, dar poate inchide guri spurcate, interveni si Grigore Giu-
riscu. Mie mi-o ficuriti, domnule profesor! Asta-mi trebuia acum?

— Lasi, c-o scoateti voi la capit. Totul e si faceti dreptate, oamenii
sd-si ia piménturile inapoi. Asta trebuie si realizati mai intai. Grigore,
o si te descurci. Uite, ia-1 pe V1idut pe lingi tine, ci-i merge mintea.

— Pii il §i luai. Si Vamvu e cu noi.

— Foarte bine, ¢ si lui i s-au luat pimaénturile cele mai bune.

— Si cei care n-au si munceau pe tarlaua Intovirisirii? il intreba
scurt Vlidut.

— Sid cumpere de la cei care au mai mult si nu-1 pot munci. Sau
in dijmi, cd asa era si inainte de venirea ciumei rosii, cdind nimeni nu
murea de foame. Mai e si piméntul de la munte, dat in locul celui luat.
Vi descurcati voi. Si te rog si pe dumneata, printe, si-i ajuti, ii spuse el
preotului, care privea ganditor peste gridinile inghetate ale satului.

— Cum o vrea Domnul! Spuneti ¢ si biserica isi poate lua pimantul
pe care l-a avut?

— De ce nu, pirinte? Cui trebuie lisat? Si-asa-i cam in paragini,
zise Vadu urcind in masina care-1 adusese in sat.

In strada Soveja, dupd ce-si strinseserd mainile, Vlidut il intrebi
cum i se mai prezintd Dacia.

— Nu prea grozav, cam sughite!
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